Это эссе навеяно дискуссиями, которые мы с Анной Сандермоен – владелицей книжного издательства Sandermoen Publishing – вели последние несколько дней.
Сама дискуссия выросла из обсуждения только что изданной нами книги «Эмиграция энной волны» Аллы Баркан и достойна отдельного внимания. Я же по ее итогам задалась вопросом о пользе чтения: обязательно ли чтение должно приносить пользу, и что считать таковой?
Известен старый лозунг «книга — источник знания», то есть чтение призвано нести в себе «образовательный» заряд — и тем оправдано, и тем полезно. Еще чтение может быть «душеспасительным», и тогда оно заложенной в сюжете моралью будет очищать душу человеческую от «копоти» жизни. Еще Аристотель писал о катарсисе, имея в виду очистительную функцию искусства: сопереживание очищает душу. Как мы бы сказали сейчас, искусство способствует развитию эмпатии.
Платон же считал, что почти все искусство, кроме того, что способно воспитывать патриотические чувства (поэзия по преимуществу), следует изгнать из идеального государства за его бесполезностью и даже вредностью (потому что оно копирует видимый физический мир, чем удаляет человека от мира истинных смыслов – мира платоновских эйдосов).
Таким образом получается, что искусство всегда должно служить каким-то высоким целям. И литература, в частности, тоже.
Пожалуй, нетрудно согласиться с тезисом, что чтение должно чему-то учить, нести свет знания, помогать в разрешении жизненных дилемм или предлагать систему ценностей. Говоря «птичьим» академическим языком, оно должно обладать познавательной и гуманистической функциями. Но вот вопрос: а как насчет развлечения? Можно ли (нужно ли) читать просто ради развлечения? Я бы назвала такое чтение занимательным: оно занимает время читающего.
Бытует мнение, что мы живем в стремительный век, в котором время сжато в пружину постоянно меняющихся событий и требует от человека быть постоянно в гуще происходящего. И чтобы избежать ощущения, будто ты стоишь на полустанке, а жизнь яркими окнами проносящегося мимо поезда мелькает мимо, человеку необходимо научиться эффективно расходовать свое время: эффективно работать, эффективно организовывать свой быт, эффективно отдыхать. И праздность упраздняется. Она становится излишней роскошью. А вместе с праздностью уходят и ее атрибуты, в том числе и «просто» занимательное чтение. Так ли это?
С одной стороны, «занимательность» должна быть присуща чтению как процессу, иначе кто бы стал читать, скажем, художественную литературу? Те же сказки несут в себе мораль, но обязательно должны держать внимание: они должны быть интересны и увлекательны. Они должны занимать нас, иначе кто же захочет их читать? Не поймав нас на крючок интереса, сказки (и, конечно, не только они) не смогли бы нас ничему научить, не смогли бы передать нам никакой морали (которая, как мы знаем, в сказках прячется всегда в самом конце, а в романах может вообще «раствориться» в ткани самого текста), просто потому, что мы не включились бы в чтение и не вошли бы в роль читателя.
А как насчет «чистого» развлечения? Достойна ли существовать литература, которая призвана только занять время читателя?
Начать с того, что она существует. И не только литература, но и музыка, и живопись, и «главное из искусств». И, пожалуй, существовала всегда — стоит хотя бы вспомнить древнеримский лозунг «хлеба и зрелищ».
Сомнительно, чтобы зрители могли бы вынести какие-либо жизненные уроки из гладиаторских боев, кроме, разве что, одного: побеждает сильнейший…
В нынешнее же время в неолиберальном обществе на первый план выходит поп-культура с ее значительной консьюмеристской составляющей. Появляется культурное производство, призванное удовлетворять потребности… Для фильма становится важным стать блокбастером, для книги — бестселлером, то есть показателем качества становятся продажи: миллионы собранных долларов и проданных экземпляров.
Качество измеряется количеством, вовсе не обязательно несущим в себе нравственный заряд.
Однако вопрос в том, насколько подобная литература достойна существовать. И какие задачи (если таковые найдутся) ее бы оправдывали.
Думается мне, что таких задач найдется достаточно. Начать с того, что чтение помогает расслабиться: углубившись в выдуманный мир, человек отдыхает и отвлекается от действительности, что способствует восстановлению «струн его души».
Для современного человека, живущего в напряженном ритме большого города, такая возможность выпасть, пусть и на короткое время, из «беличьего колеса» событий и обязанностей, помогает релаксации и восстановлению жизненных сил.
Таким образом, человек получает возможность привести в баланс свой внутренний мир, успокоиться, настроиться на новый «забег», а то и вырваться из него. Иными словами, человек получает психологическую разгрузку, что совсем немало. Те же задачи выполняют, к примеру, прогулки на природе.
Кроме того, чтение может помочь человеку отвлечься от своего основного занятия, сделать перерыв, взять тайм-аут с тем, чтобы потом, вернувшись к нему, обнаружить новые решения — так работает известная архимедовская «эврика!». И в таком случае основной задачей литературы снова будет «занимательная»: занять время, отвлечь скорее, нежели заставить душу работать…
Все вышесказанное ни в коем случае не есть призыв читать только для развлечения. Это скорее просьба (самой себе) позволить себе читать и для развлечения тоже. Такое «чтение для развлечения» вовсе не будет пустым занятием, а вполне оправдано и допустимо и время от времени даже важно.
Как же хорошо бывает промозглым осенним днем, или темным зимним вечером, или во время болезни завернуться в плед и почитать книгу. Просто так. Для души.