Удивительная, неожиданная книга. Обманывающая все ожидания, при этом не ради дешёвых трюков и без поворотв ради поворотв. В конце понимаешь, что только такой финал и мог быть. Я прочитал залпом, за 2 дня. Книга отзывается во мне не толотко потому, что я нахожусь в той же ситуации эмиграции и поисков новых смыслов и способов существования. Не только потому, что без конца исптываю "испанский стыд", стыд за то, чего не делал. Не только потому, что пытаюсь спрятаться от происходящего в семью, в частные дела, в дом, в личные проекты, такое состояние эмитрации внутри эмиграции. Дело ещё и в способе существования главной героини: постоянное оценивание любого происшествия, случайного жизненного эпизода, слова, взгляда... И жизнь в цитатах, речь героини (и автора) пересыпана цитатами и отвеатами на цитаты, очень узнаваемый способ существования человека, хочется написать, "нашего круга", что выдаёт во мне определённый снобизм, который, конечно, есть и в главной героине. В ней он, правда, никогда не переходит в надменность, сознание собственной элитарности, она всегда открыта, всегда готова пригласить в свой мир других, понравившихся ей людей. И удивление, когда её открытость натыкается на непонимание. Есть и обратное: неприятие, протест героини против некоторых современных проявлений "новой этики". При всей её открытости к новому и готовности следовать новым правилам, но без фанатизма, у неё есть какие-то незыблимые критерии правды, допустимого, приемлемого.
Отдлельно хочется сказать об обескураживающих, обездвиживающих новостях, которых нельзя не слышать, на которые невозможно не реагировать, от которых и прячется героиня -- безуспешно. Кажется, что много уже есть и много ещё будет книг "на фоне войны", в которых война имеет разную степень "фоновости". В "Трамвае к морю" соблюдён какой-то очень тонкий баланс. Иногда кажется, что в текст врывается прямо новостная сводка, рвёт его, торчит из него. И дальнейшее -- это попытка залечить рану, которую эти новости наносят: тексту романа, героине, читателю, миру.
Потрясающе точная история о личном, которое ни в коем случае нельзя потерять, когда со всех сторон наступает общественное.
